在电子竞技的世界里,“七”这个数字，有时是开云体育吉利的象征，比如BO7的巅峰对决；但在最近的直播间里，它化作了缠绕在S9冠军中单Doinb身上的梦魇——七连败，这位曾以“FPX Doinb”之名在世界赛场上发出震耳欲聋“怒吼”的选手，如今正经历着职业生涯中最艰难的一段至暗时刻。
屏幕前的Doinb眉头紧锁,声音沙哑，连败的阴霾几乎要透过摄像头溢出，他不再是开云娱乐那个能够用一己之力盘活全队节奏的“ Doinb the B ”，而是变成了一个在Rank局中无论怎么操作、怎么指挥，都似乎无法打破“必输”魔咒的普通玩家，每一次团战的失利，每一次基地的爆炸，都像是在他紧绷的神经上再添一根稻草。
这种无力感,恐怕没有谁比远在欧洲的另一位教练体会得更深了，是的，那位站在法兰西星光下的法国队教练。
就在Doinb在韩服高端局里苦苦挣扎,尝试用各种英雄（从传统的瑞兹、阿卡丽到功能性的加里奥、梦魇）来破解连败时，法国队教练也正坐在教练席上，看着自己麾下那群身价不菲的球星在绿茵场上踢得毫无章法，控球率领先，传球成功率不错，但就是赢不了球，三场比赛不胜，四场比赛不胜……就像Doinb的Rank记录一样，那触目惊心的“负”字开始连续出现在战绩栏里。
压力，像无形的空气一样无处不在。
对于Doinb而言,压力来自虎牙直播间里不断下滑的人气，来自弹幕里各种“菜”、“退役吧”的嘲讽，更来自他自己内心那份不允许向版本和年龄低头的骄傲，他还想打，还想证明自己依旧是那个“自带体系”的男人，但接连的失败让他不得不怀疑：是版本变了，还是我开云官网真的跟不上了？
而对于法国队教练来说,压力来得更加汹涌，媒体的长枪短炮对准了他，每一个战术选择、每一次换人调整都会被放大镜检视，外界不再谈论他们拥有多少天才球员，而是质疑“豪华阵容为何踢出便秘足球”？曾经的战术大师，如今被称为“纸上谈兵”的伪专家，卡塔尔世界杯的亚军光环，在最近的连败面前，正在快速褪色。
Doinb与法国队教练，虽然在不同的竞技舞台，却共享着同一种局促：
- 都拥有一个辉煌的过去：一个手握世界赛冠军奖杯，一个执教顶级豪门并曾率队杀入决赛。
- 都面临阵容调试的阵痛：Doinb尝试不同的英雄搭配，法国队教练尝试不同的阵型和人员组合，两人都像是拿着改锥的修理工，不停地敲打着眼前这辆“性能优秀却无法启动”的豪车。
- 都看起来“孤立无援”：在Rank局里，队友来自天南海北，默契度为零；在球场上，球星们可能身负巨大的个人压力与商业代言，彼此之间的化学反应远不如预期。
有人说,Doinb的七连败是因为他年纪大了，操作下滑；也有人说，法国队教练的困境源于他始终无法处理好队内超级巨星的关系，但这些都只是表象，更本质的，是他们正站在一个竞技状态的下行拐点，而解决这个问题的方法，往往不在他们熟悉的战术板里，而在他们内心那颗能够抵御连败、敢于推翻一切的“勇气”里。
或许,法国队教练该看看Doinb的直播，看看那个即便七连败，依旧在下一局选择“再开一把”的倔强身影，竞技体育最残酷的规则，就是输家无人问津，连败者一无所有，但也许，只有当你输到不能再输的时候，胜利女神才会重新想起你的名片。
七连败是终点吗？对于Doinb，对于法国队教练，答案都还没有揭晓，我们唯一知道的是，无论是坐在电脑前还是在场边，他们都在共用一个呼吸频率——那是属于失败者，但又不愿屈服者的、沉重的喘息。
有话要说...